비가 밤새 계속 내렸고 아침에도 축축히 대지를 젖게 합니다. 동그라미를 쉽없이 그리며 검은 집 앞의 도로의 물 빛을 통해 비가 오고 있음을 2층 창문을 통해 증명이라도 하듯이 발견합니다. "비가 많이 오네!" 축축한 분위기가 이번에는 집 안에까지 번집니다. 비가 오는 날에 느끼는 심정은 어디를 나가도 빗물에 젖는다는 것입니다. 어제 출근하여 닭 장 안을 삽으로 흙을 퍼서 고랑을 만들어 물이 잘 빠지게 만드는 동안 온몸이 비에 젖었었지요. 비가 오는 날에는 왠지 모르게 우울해집니다. 모든 게 빗물에 녹이 스는 공장 안의 기계 위에도 안개처럼 내려 앉는 물기를 보면서 기름칠을 하여 녹을 닦아내고 유막을 형성해 줘야 합니다. 이런 별도의 작업이 동원되어 번거롭게 하지요. 그러나 그런 행동은 필요에 따라서 적적하게 움직임을 주지요. 움직임은 곧 시간과 비례하여 작업 효과를 가지고 옵니다. 그 비율을 높이기 위한 내면적인 요구가 필요에 따라서 적절하게 요구하는 효과를 입증하기 전까지는 그럭저럭 괜찮았지요.

    643. 일요일인 어제는 공장에 출근했지만 오전만 잠깐 일하고 2층에서 컴퓨터를 켠 체 '윤정희'라는 내용만 써 나갔다. 그러나 결과는 썩 만족하지 않았는데 그 내용이 매우 진부하지 않다고 여겼기 깨문이다. 깊은 내용으로 진입하기에는 아직도 뜸이 더 들여야 한다고 거부하고 있었다. 쉽게 글을 쓰기 위해 이 내용으로 계속 집중하고 몰입할 필요성을 느끼고 있었다.

  마치 무언가 대단한 내용으로 전개할 생각으로...

  그러나 여기서 효과란?

  '글을 얼마나 많은 내용으로 성과를 내느냐?' 가 관건이라고 본다.

  '왜, 이런 사실을 계속하여 머리 속에 떠 오르게 하는가?'

  '모든 게 시간을 할애하는 낭비를 불러 일으킨다. 그렇다면 그 조건에 충족하기 위해서 글을 써 내야만 한다. 진도를 나가지 않고 지금처럼 제 자리에 머물른다면 효과가 그만큼 반감하게 되므로 가장 중요한 점은 결과라고 할 수 있다.'

  이처럼 내 생각은 결과에 치중하고자 한다고 보았다. 하지만 현실은 그렇지 않았다. 시간을 낭비하고 있었으니까. 하루종일 결과가 없었다고 자신을 책망하는 것 밖에 할 수 없는 나 자신의 무능함...

  '차라리 하루 종일 공장에 출근하지 않고 글에 몰입했으면 이러지는 않았으리라!' 하고 자신을 책망한다. 그만큼 어제 일요일에는 오후에 낮잠을 자고 말았으므로 전혀 한 일이 없었다.  

  그러나 전혀 성과가 없었던 건 아니다. 앞으로 계획을 다시 세울 수 있었으니까. 공장에서 기계 제작에 참여하는 동안은 어쩔 수 없다고 해도 그 외에 제공하는 짜투리 시간을 이용하여 '윤정희'에 대하여 더 많은 내용으로 확대하여 쓰게 될 것이라고 각오를 다진다. 그러므로,

  '어제의 준비는 앞으로 윤 정희의 내용을 더 글을 내게 더 많이 집중하게하는 계기로 삼자!' 하고 위안을 삼는다.

  634. '생각이 행동으로 귀결할 때 그 가치를 인정 받는다.' 라는 뜻에 대하여 궂이 설명이 필요하다면, 어제 일요일 공장에 출근한 상태에서도 '윤정희'라는 글을 쓰면서 계속하여 뇌리 속에서 떠오르는 조급해하는 내 모습을 대변한다.

  일요일 하루를 무의미하게 보냈다는 안타까운 마음 속에서 계속하여,

  '무언가를 쓰고 결과를 남겨라!'

  그렇게 나 자신에게 주문을 넣고 있었다는 점이었다.

  안타깝게도 그렇게 계속 내 자신에게 요구하고 있었음에도 불구하고 내용이 계속 다른 방향으로 흘렀었다. 그리고 결과가 크게 나타나지 않았는데 진도가 많이 나가지 않아다는 사실로 인정을 한다. 이 후회스러움을 결과적으로 내 무능함과 연관 시킨다. 그리고 앞으로 그렇게 하지 않겠다고 다짐을 하였다. 

  "네가 갖고 있는 너의 노력이 효과를 보기 위해서는 결과에 따라 증명된다."

  그렇게 큰 차이점을 갖는다는 사실.

  그러므로 앞으로 글을 쓰게 되면 효과를 먼저 생각하지 않을 수 없었다. 

  "효과가 없는 글은 소용이 없다."

  이 말 뜻은 문학적인 가치를 갖고 쓰는 '윤정희'라는 소설 내용에서 글을 쓸 때만 가치가 높아지는 '비중 있는 글'에 관한 얘기다.

  "글의 가치를 높일 수 있다는 사실은 그것이 소설에 관한 결과에 치중할 때 일 뿐이다." 

  이렇게 감히 말 할 수 있다. 그러나 그런 사실을 이미 알고 있는 내용이지만 실천하지 못해 왔었다. 그 이유는 집중력이 떨어지고 다른 내용으로 분산되어 있는 갈등으로 인하여 한 마음으로 통일하지 못해서라고 할 수 있다. 그리고 그 방법을 알고 있지만 실천하지 않기 때문이다. 

  이 모든 걸 알고 있음에도 실천하지 못하는 나 자신. 그것은 내가 너무도 세상에 찌든 때에 물들어 있어서라는 사실을 안다. 내가 글에 집중하기 위한 다짐을 이렇게 한다는 건 그만큼 그렇게 하지 못해서일테고...

  앞으로 '윤정희'에 대하여,

  '어떤 내용으로 쓸지에 대하여 각오를 다지는 이유'는 그만큼,

  '결과를 중시하자!'는 내 뜻과 일치한다.