|
---리룩스서버컴퓨터 백업 |
文學위의 文學 출판사입니다. PDF로 전환하여 복사기로 책을 만듭니다. 자세한 내용은, '디지털 인쇄'에서 확인해 보세요! |
일기 (日記)
올 감자 농사를 망쳤는데...
2021.06.13 19:27
농사를 짓는다는 건 아무런 가치가 없다고 할 것입니다. 그만큼 무의미한 경우가 많았으니까요. 봄에 군서산밭(산속의 밭)에 새벽 6시에 가서 감자를 캐고 들깨씨를 모종하려고 했는데 아연 실색하지 않을 수 없었습니다. 감자밭이 온통 풀로 뒤 덮여 있고고 감자싹은 보이지 않았으니까요. 자세히 살펴보니 싹이 나오는 족족 고라니가 물어 뜯어서 먹어 치웠기 때문이라는 걸 알았습니다. 아직 감자가 크지 않아서 멧돼지가 왔지만 땅를 일부만 갈아 엎어 놓았을 뿐이었지만 가장 피해를 입힌 건 고라니라는 추리를 하게 됩니다. 싹이 모두 뜯겨서 줄기체 칼로 도려낸 것처럼 끊겨 있었고 뜯 긴 곳은 완전히 고사하여 흔적도 없이 녹아 내렸으니까요. 울타리를 쳐야 한다고 재차 결심을 굳히게 만들었습니다. 그리고 들깨 농사나 바라야 한다고 다짐을 합니다.
1. 농사를 짓는다는 건 아무런 가치가 없다고 할 것이다.
그만큼 무의미 하다고 느낀 적도 없었다. 올 봄에 군서산밭(산속의 밭)에 감자를 심어 놓고 작년 처럼 풍작을 이루리라고 예상했었던 게 얼마나 부질없는 일이었는지를 깨닫기까지는 불과 한 시간도 되지 않았다.
'아마도 내일은 추리라가 달려 있는 경운기를 산밭에 올려 놓아야 할텐데...'
작녀에 감자를 캔 예상을 하면 경운기 짐칸에 감자를 가득 체워 싣고 왔었으므로 올 해는 적어도 그만큼은 수확하려니 여겼었다. 하지만 왠 걸 감자 싹들이 초토와 되어 전혀 보이지 않았다. 약간의 언덕이 진 감자를 심어 놓은 밭은 아래 쪽은 멧돼지가 땅을 고랑을 로우타리 친 것처럼 파혜쳐 놓았고 위 쪽은 검은 비닐을 쒸워 놓은 곳에 감자 싹이 전혀 보이지 않았다. 지금쯤이면 감자 꽃이 화락 피었어야할 시기였다. 그런데 감자 싹은 커녕 전멸하다시피한 감자밭에 풀만 무성하게 자라 있었다.
"감짜 싹이 하나도 안 보여요?"
"그래!"
새벽 6시에 아내를 데리고 함께 산을 올랐는데 먼저 도착한 아내가 해괴한 일이라고 의아하게 나를 바라보면 묻는데 갑자기 아찔 해서 눈 앞에 펼쳐진 전경에 그만 거짓말이라고 부정할 정도로 이해할 수 없는 일이 벌어져 버렸다.
2. 의심을 할 동물은 고라니였다.
올 해는 호박을 심지 않았는데 덩쿨이 체 나오기도 전에 고라니가 싹을 잘라 먹어서 농사를 망쳤으므로 일부러 그렇게 놔 뒀었다. 그런데 그 놈이 이번에는 감자 밭까지도 그 짓을 저질러 놓은 게 틀림 없었다. 감자싹이 모조리 끊어 먹어서 흔적도 없이 사라진 것이다.