|
|
|
--- |
|
文學위의 文學 출판사입니다. PDF로 전환하여 복사기로 책을 만듭니다. 자세한 내용은, '디지털 인쇄'에서 확인해 보세요! |
일기 (日記)
나는 누구인가?
2023.03.06 13:58
324, 지금의 입장으로 보아서는 기계 제작에 관한 것만이 최선책이었다.
A : "아이야, 빨리 밖으로 나가서 일을 하거라!"
나 : "아이라니... 내가 아이란 말인가? 넌 누구냐?"
A : "내가 나지 ... 누구겠어? 그럼 너는 누구냐?"
나 : "나는 나다."
A : "나도 나다!"
나 : "그럼, 우린 똑 같은 한 사람이구나!"
B : "나도 있어! 우린 얼마든지 재생할 수 있다고 그러므로 상상 속에서 얼마든지 모습을 바꿔서 나타날 수 있다고..."
나 : "나는 누구인가?"
A : "나는 나다."
B : "그래, 나는 나지!"
나 : "도데체 이해가 안 되네... 나는 그럼, 왜 이렇게 많은거야?"
A, B : "네가 만들어 낸 상상 속에 얼마든지 존재할 수 있어! 그건 모두 네 분신이니까."
나 : "그래, 그럼 내가 만들어 내지 않으면 되겠네!"
모두 : "그래, 그게 가능하다면? 하지만 네가 우리인 것처럼 끝도 없이 만들어 내는 상상이 무한히 계속되는 동안 우리는 이렇게 많이 만들어 지고 있잖아?"
모두 : "그래서 하는 말인데, 그만 생각하고 어여 일을 하라고... 그게 가장 나은 최선책이라고 할 수 있어!"
나 : "점심을 먹고 글을 쓰려고 앉았는데 무한한 생각만 겻들여서 떠오르는 구나! 아, 그래서 너희들이 나온 것이고 그렇지만 사실상 실체는 없는 것일뿐 이 모든 생각이 근절되지 못하고 있는 상황을 설명하는 건 모두 그렇게 각자의 뜻과 의미를 갖고 있는 것이라고 할 수 있고..."
모두 : "엇쭈, 이제야 말 뜻을 이해하는 데... 그래, 우리도 네가 계속하여 만들어 내고 있으니까. 숨을 못 쉬겠어. 이제 그만 두고 일에만 전념하는 게 어때!"
나 : "아니, 나를 잘 아는데... 어떻게 내가 그럴 거라고 알고 있는 거지?"
A : "우리가 너와 같은 존재라고 했잖아? 네가 무엇을 하건 모두 우리하고 같은 거라니까?"
B : "정말, 그러네! 우리가 한 말을 전혀 알아 듣지를 못 해!"
나 : "아니야! 너희들은 내가 아니라고... 난 전혀 달라야 하는데 너희들은 나라고 여기면서 계속하여 혼란을 가중 시키고 있어! 그래, 이 글을 쓰고 난 뒤, 바로 기계제작에 임해야겠어!"
모두 : "당연하지!"
생각은 이처럼 많은 분란을 낳는데 나는 하루에도 수없이 많은 탑을 쌓았다가 부시곤 한다. 특히 탁구장 건립에 대해서는 무척 당혹감을 감추지 못하겠다는 점이었다. 그건 너무도 멀지만 가까운 미래였다. 현실적으로 가능하지도 불 가능하지도 않다. 바로 지금 실행에 옮길 수도 있는 일이었으니까. 하지만 그 재원을 마련하기 위해서 결코 서두르면 안 된다는 사실이 가장 큰 벽으로 가로 막고 있었다. 그러다보니 그 방도에 대하여 하루에도 수없이 많은 분란을 야기하면서 상상의 탑을 쌓았다가 부셔버리곤 한다.
여기 두 남녀들이 춤을 추는 모습들이 계속하여 바뀐다. 그런데 그 춤 추는 장면이 모두 달라서 개성이 넘쳐나는 것을 그야말로 신기함으로 감탄할 수 밖에 없다. 모두 다른 다는 사실로 인하여 독특한 특징을 느낄 수 있었다. 그런데 경쟁을 갖고 점수를 매긴다고 하면 어떨까? 누가 1등이고 누가 꼴찌일까? 이런 등분을 내릴 수 있는 권한을 갖고 있다면 어떤 것을 과연 1등으로 꼼을까?
글을 씀에 있어서 어떤 형식적인 힘을 빌어 내용에 대한 구분을 할 수 있겠지만 그것으로 특징을 지은 것과 그 구별로 등 수를 매긴다는 것은 별개라는 점이다. 위의 춤을 추는 사람들 각자의 모습에서 느낄 수 있는 분위기와 개성을 보면서 한결같이 않다는 사실을 느낀다. 그만큼 사람들의 기술적인 차이가 가져오는 나름대로의 전개 방식에 따라 다른 면모를 갖게 된다.
그런 점이 내게도 적용된다. 그리고 글 속에도 묻어 난다. 매번 다른 글을 쓰고 다른 내용으로 전개를 하며 수만가지의 상상에 따라 각각 다른 내용으로 쓰여지는 것이다.