기계의 프로그램 문제가 발생합니다. 그러다보니 아직 완전하지 않은 상태에서 에러가 나타났고 그것을 풀기 위해서 과거로 돌아가지만 쉽지 않았습니다. 내용을 다시 익숙하게 경험하지 않으면 기억에 가려서 내용을 알 수 없기 때문이지요. 그러다보니 그것이 아까운 시간 속에 묻혀 버립니다. 프로그램 속으로 다시 들어가야만 풀어 낼 수 있는 과정이 필요했던 것이지요. 그것을 시행착오라고 부릅니다. 전자에서는 그로그램의 혼돈이라고 말하고...

  1. 2013년 7월 21일 찍은 사진이다. 코끼리 기계를 처음 연구했던 때가... 그런데 지금은 7년 뒤였고 다시 4 번째의 기계를 제작하고 있는 중이었다. 물론 그 때와 지금은 여러모로 달라졌다. 올 해만 해도 두 대 째의 기계를 제작하고 있었으니까. 그런데 다시 프로그램의 문제가 발생한다. 전에 발견하지 못한 부분에 에러가 나타난 것이다. 시간과의 싸움에 이렇게 돌발적인 상황이 갑자기 발생한 건 아니었다. 세 번째 기계에서도 그 문제점을 찾아 내려고 무척이나 신경이 쓰였고 해결하였다고 생각되었는데 기억이 나지 않는다. 계속하여 그 문제가 발등을 찍고 있었으니까. 

  '다음으로 미루고 그냥 지나쳤던 것은 아닐까?'

  내가 자주 하는 방법 중 하나였다. 시간이 없어서 해결을 못한 상태에서 다음으로 미루는 방법. 그렇게 해서 우선은 넘어가는 게 유리했다. 다음 기계에서 프로그램을 보완하여야만 한다고 보는 이유는 계속하여 연장하여 납기를 미루게 되면 불리한 점이 많이 발생한다. 우선 돈을 벌 수 없었다. 프로그램상 하자가 있어도 큰 문제는 없었다. 다만 잘못된 방법으로 작업자가 입력을 바르게 하지 않았을 경우 지금처럼 에러가 날 수 있었다. 

  2. 프로그램의 어려움을 단적으로 드러내는 건 아무리 잘 구성하여 데이터를 넣어 줘도 오동작을 한다는 점이었다. 그래서 방어적인 개념에서 미리 오동작을 방지하도록 안정장치를 해 둔다. 오동작을 피해가려는 게 어떤 경우에는 또 다시 문제가 된다. 프로그램 속은 일종의 도로였고 교통료였다. 우회 도로를 만들고 복안을 두며 고속도로가 정체가 되면 공사를 한다. 그리고 새로운 두 갈래 길로 우회로를 만든다. 문제가 발생하는 중에 또 다른 우회로는 죽음을 몰고오는 난관이다. 그곳에서 헉헉대다가 절벽으로 떨어진다. 

  '게임아웃!'

  "쳇 뭐지! 뭔 데 네가 왜 거기서 나와!"

  내가 설정해 놓은 방식으로 기계가 말을 듣지 않는다. 엉뚱한 작업이 실행되었는데 그것이 다시 원인이 찾아 내지 않으면 고쳐질 것 같지 않았다. 수없는 작업을 반복하면서 프로그램 속으로 바이러스를 찾아 헤맨다. 

  3. 이렇듯 복잡하면 복잡할수록 다른 게 심어질 수 있는 요지가 많았다. 그런데 이 돌발적인 사항은 아주 간단한 프러그램이었다. 그것이 돌발적으로 툭 튀어 나오면 거대한 기계의 작동이 오동작을 할 수도 있었다. 사람이 끼이면 그것이 팔을 자를 수도 있었다. 이렇게 큰 문제가 해결도지 않을 경우 위험이 그대로 노출되는 것이다. 목재소의 합판을 자르는 NC 기계에서 작업자가 긴급히 내게 전화를 했다.

  "기계가 오동작을 해서 손이 잘릴 수 있었는데 다행히 무사할 수 있었어요! 빨리 와서 해결 해 주세요!"

  목재소에 기계를 수리한 적이 있었다. 전기 장치를 모두 뜯어내고 다시 연결하기로 했는데 프로그램에서 오동작이 나타났다고 A/S를 해 달라고 한 것이다. 

  물론 PLC 로 작동하는 기계였음에도 서보모터로 구성하기에 더 복잡해지는 경향이 있었다. 최고의 숙적이다. 

  이것은 엄청난 중압감에 시달리게 한다. 

  숨이 막힐 지경이다. 하지만 정신을 차리고 다시금 프로그램 속으로 뛰어들지 않으면 안 된다는 사실이다. 

  거대한 산처럼 가로막힌 프로그램이 숨이 막힐 지경이다. 그래도 계속 헤쳐 나가면서 기억을 되살린다. 어디에 금광이 있고 어디에 폐광이 있으며 예전에 뛰 놀던 장면을 떠 올려 보면서 네가 심어 놓은 기계의 동작을 위한 내용과 오동작을 일으키는 부분을 찾아 내기 위해 프로그램의 복잡한 연결 속을 헤매기 시작할 때 비로소 충분한 상태에서 익숙해질 때까지 노력을 하지 않으면 빠져 나올 수 없었으므로 온통 모립할 수 밖에 없었으며 결국에는 하나씩 모든 걸 뒤져서 문제가 되는 부분을 찾아낸 뒤에 성공하지 않으면 안 된다는 점을 염두에 두고 마침내 실마리를 찾고 해결점을 만들면 새로 구성을 하여 완벽하게 될 때, 모든 게 깨닫았지만 그것은 다시 프로그램에서 빠져나오면 망각이라는 기억 저편으로 사라져 가게 된다. 하지만 계속하여 이런 과정을 겪어야만 마침내 내게 최고의 자리를 내 줄 것이다. 익숙한 내 자신의 상황으로 돌입하지 않으면 안 되는 결과적인 해답은 바로 내 안에 있었다. 그것을 찾는 것도 내 노력에 달려 있었으니까 

  익숙함이 바로 정답인 셈이다. 프로그램과 친구가 된다. 그럴 때까지 계속하여 실마리를 풀 수 없었으니까. 너에 대한 사랑이 그만큼 깊어야만 가능한 해결책. 결국에는 네가 너이고 그 속에 가이없는 넓은 아량이 숨 쉰다.